正文 第一章

正文 第一章 (第1/2页)

那天，再出去散步是不可能了。没错，早上我们还在光秃秃的灌木林中漫步了一个小时，可是打从吃午饭起（只要没有客人，欧阳太太总是很早吃午饭），就刮起了冬日凛冽的寒风，随之而来的是阴沉的乌云和透骨的冷雨，这一来，自然也就没法再到户外去活动了。
　　
　　这倒让我高兴，我一向不喜欢远出散步，尤其是在寒冷的下午。我觉得，在阴冷的黄昏时分回家实在可怕，手指脚趾冻僵了不说，还要挨保姆吴妈的责骂，弄得心里挺不痛快的。再说，自己觉得身体又比水家的丽莎、翰宇和美娜都纤弱，也感到低人一等。
　　
　　我刚才提到的丽莎、翰宇和美娜，这时都在客厅里，正团团围在他们的妈妈身边。欧阳太太斜靠在炉边的一张沙发上，让几个宝贝儿女簇拥着（这会儿既没争吵，也没哭闹），看上去非常快活。我嘛，她是不让和他们这样聚在一起的。她说，她很遗憾，不得不叫我离他们远一点，除非她从吴妈口中听到而且自己亲眼目睹，我确实是在认认真真地努力养成一种更加天真随和的性情，更加活泼可爱的举止－也就是说，更加轻松、坦率、自然一些－要不，她说什么也不能让我享受到只有那些知足快乐的小孩才配享受的待遇的。
　　
　　“吴妈说我干了什么啦？”我问。
　　
　　“飘萍，我可不喜欢爱找岔子和寻根究底的人；再说，一个小孩子家竟敢这样对大人回嘴，实在有点不应该。找个地方坐着去。不会说讨人喜欢的话，就别作声。”
　　
　　客厅隔壁是一间小小的早餐室。我溜进那间屋子。那儿有个书架。我很快就找了一本书，特意挑了一本有很多插图的。我爬上窗座，缩起双脚，盘腿坐着，把图案华丽的红窗帘拉得差不多合拢，于是我把自己藏在这个隐蔽的地方。
　　
　　褶裥重重的猩红窗帘挡住了我右边的视线，左边却是明亮的玻璃窗，它保护着我，使我免受这11月阴冷天气的侵袭，又不把我跟它完全隔绝。在翻书页的当儿，我偶尔眺望一下冬日午后的景色。远处，只见一片白茫茫的云雾，近处，是湿漉漉的草地和风雨摧打下的树丛。连绵不断的冷雨，在一阵阵凄厉寒风的驱赶下横扫而过。
　　
　　我重又低头看我的书——我看的是有插图的《英国禽鸟史》。一般来说，我对这本书的文字部分不大感兴趣，但是有几页导言，虽说我还是个孩子，倒也不能当做空页一翻而过。其中讲到海鸟经常栖息的地方，讲到只有海鸟居住的“孤寂的岩石和海岬”，讲到挪威的海岸，从最南端到最北端，星罗棋布着无数岛屿。
　　
　　不能不加注意就一翻而过的，还有讲到拉普兰、西伯利亚、斯匹次卑尔根、新地岛、冰岛和格陵兰的荒凉海岸的地方，还有“那辽阔无垠的北极地带，那些一片冷寂、渺无人烟的地区，那儿常年雪积冰封，经过千百个严冬的积聚，已经成了一片坚实的冰原，晶莹光亮，就像阿尔卑斯山上层层叠叠的高峰，环绕地级，使得严寒更加集中起它的无穷威力。”对这些一片惨白的区域，我有我自己的想法，它虽然朦朦胧胧，像所有依稀浮现在孩子脑海中那些似懂非懂的概念，但又出奇地生动。这几页导言里的文字，和后面的插图有着密切关系，使得那些屹立在波涛汹涌、浪花飞溅的大海中的礁石，搁浅在荒凉海岸上的破船，还有那从云缝间俯视着沉舟的幽灵般的冷月，都变得更加意味深长了。
　　
　　我说不出在那片冷冷清清的墓地上，笼罩着一种什么情调，那里有刻碑文的墓碑，一扇大门，两棵树，破墙围着的低矮地面，还有一弯初升的新月，表明已是黄昏时分。
　　
　　两艘船停泊在滞凝不动的海面上，我相信那准是海上的幽灵。
　　
　　魔鬼从后面按住窃贼背上的包裹，我赶紧把这一页翻了过去。这情景太可怕了。
　　
　　这一幅也一样，头上长角的黑色怪物高坐在岩顶上，望着远处一群围着绞架的人。
　　
　　每幅画都在讲述一个故事。对我这么个理解力还不强，鉴赏力也不够的孩子来说，常常觉得它们神秘莫测，不过也感到十分有趣，就跟吴妈有时候讲的故事一样。在冬天的夜晚，碰上她心情好的时候，她会把熨衣桌搬到儿童室的壁炉旁，让我们围坐在周围。她一边熨平欧阳太太的挑花辄边，把她的睡帽帽沿熨出褶裥，一边就讲些爱情和冒险的小故事，来满足我们这些全神贯注、急着要听故事的小听众。这些小故事大多来自古老的神话和更古老的谣曲。
　　
　　在我的膝头摊着插图书时，那会儿我真快活，至少在我是如此。我什么都不怕，就怕有人来打扰我，可偏偏这么快就有人来打扰了。早餐室的门给打开了。
　　
　　“嘿！忧郁小姐！”欧阳翰宇的声音在叫唤。接着他突然停下不作声了，发现房间里显然没有人。
　　
　　“见鬼，她上哪儿去了？”他接着说：“丽莎！美娜！飘萍不在这儿。告诉妈妈，她跑到外面雨地里去了－这个坏东西！”
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）